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LE PROCESSUS DE DÉCISION DANS LA CONSTRUCTION
D'UNE BIBLIOTHÈQUE MUNICIPALE
L'EXEMPLE DE CASTRES*
CET ARTICLE sur la biblio-thèque municipale de Cas-
tres décrit un moment que les
monographies sur des construc-
tions de bibliothèques, que ce
soit les très nombreux comptes
rendus d'inauguration décri-
vant le bâtiment flambant neuf
ou les très rares bilans le mon-
trant à l'épreuve de son utilisa-
tion, ne traitent jamais : c'est
celui de la « construction de
papier », la période qui mène
du projet à la décision de cons-
truire. Le cas concret étudié
n'est certes pas moyen, les
principales instances concer-
nées, la Direction du livre et
la municipalité de Castres,
avaient chacune ses raisons
pour que la mise en oeuvre du
projet fût rapide et elle l'a été.
Mais c'est un exemple assez
complet du déroulement d'un tel
processus, ne serait-ce que
parce que l'opération réalisée
prenait la suite, et, dans une
certaine mesure, le contrepied,
d'une première tentative avor-
tée. Le régime administratif qui
sert de cadre est celui du décret
de 1970 relatif à la déconcentra-
tion du contrôle financier sur
les dépenses de l'Etat au plan
local; les circuits décrits et les
compétences évoquées vont être
modifiés avec l'application des
lois de décentralisation. Ce
texte prendra du même coup un
caractère historique, ses as-
pects événementiels du moins,
car on peut penser que le reste,
-- les comportements, le débat
du fonctionnalisme et de
l'esthétique, le jeu subtil entre
les règles administratives, les
exigences techniques et la re-
cherche de la qualité architec-
turale - sera transmis avec les
compétences.
* Cet article a été écrit à partir d'une
recherche menée en 1980 dans le cadre du
Centre européen de sociologie historique et
financée par le CORDA (Comité pour la
recherche et le développement de
l'architecture, ministère de l'Urbanisme et
du Logement). Cf. références.
Cet article n'a pas pour but l'im-
modeste projet de savoir ce qu'est
in abstracto la qualité architectu-
rale et d'en formuler les règles et
les gestes. Il tente de préciser ce
qu'est le pilotage d'un dossier de
bibliothèque publique par une
administration, en l'occurrence la
Direction du livre, rattachée de-
puis 1976, au ministère de la
Culturel. Il s'agit d'une description
des circuits par lesquels la com-
mande doit passer, afin que l'ar-
chitecture de papier et son dos-
sier administrativement construit
deviennent réalité architecturale.
Les diverses manières que le
maître d'ouvrage a de recevoir le
projet d'architecture et le traite-
ment de l'information visuelle que
l'esquisse recèle n'évoquent pas
l'ordre de la rationalité fonction-
nelle et financière mais sont au
contraire rebelles à la décomposi-
tion analytique. Il s'agit plutôt d'un
charme - sinon d'un leurre - sur
lequel se fonde le maître d'ou-
vrage pour assurer sa décision,
celle-ci s'élaborant à partir d'un
mixte - fait d'obligations techni-
ques et budgétaires d'une part,
d'assurance esthétique d'autre
part - décomposable grâce à
l'étude approfondie des dossiers
et des discours.
PROLOGUE
Le matériel recueilli tout au long
de l'enquête et servant à la consti-
tution de monographies est triple.
Premièrement, il s'agit de docu-
ments administratifs servant de
communication mémorisée et ar-
chivée entre les divers interve-
nants dans le processus de déci-
sion. Deuxièmement, il s'agit du
dessin produit à tous les stades
par l'architecte pour convaincre,
séduire et expliquer la traduction
du programme en images (des
premières esquisses ayant une
fonction de séduction et de pré-
sentation de la maîtrise iconique
de l'imagination des formes que
l'architecte produit, aux plans
d'exécution permettant aux diver-
ses professions du bâtiment de
1. Pour simplifier, nous identifierons
toujours, dans le cours de cet article,
Direction des bibliothèques et Direction du
livre, en indiquant lorsque cela est
nécessaire la date des décisions. Il est utile
de préciser que ce changement de
ministère de tutelle n'a que peu transformé
l'organigramme administratif et que les
mêmes fonctionnaires se retrouvèrent aux
mêmes postes dans l'un et l'autre des
ministères.
lire analytiquement les articula-
tions techniquement significatives
de la future construction; de l'es-
quisse à l'ordre). Troisièmement,
il s'agit du discours recueilli du-
rant des entretiens semi-directifs
qui permettent - grâce au fil
conducteur d'un guide d'entretien
- d'appréhender les catégories
mentales qu'utilisent les sujets
pour distinguer les messages et
les objets culturels en même
temps que les schémas de rai-
sonnement qu'organisent leurs
discours sur l'architecture en gé-
néral et sur l'architecte en particu-
lier, et la qualification ou la
non-qualification de ce dernier à
produire de la qualité esthétique.
Il était indispensable de rappro-
cher les discours sur la pratique
des divers intervenants de la
présentation des pratiques pro-
duisant effectivement la décision
de commander une bibliothèque.
Ainsi, les relations entre les carac-
téristiques objectives de la déci-
sion et les caractéristiques des
pratiques culturelles des acteurs
de la décision peuvent expliquer,
en partie, aussi bien les caracté-
ristiques de la rationalisation des
choix que les caractéristiques des
relations multivoques - ou, pour
parler comme certains architec-
tes, « l'entretien singulier » --
existant entre maître d'ouvrage et
architectes.
L'exemple qui nous retiendra ici
sera celui de la construction de la
bibliothèque municipale de Cas-
tres : la construction du dossier
administratif, le choix de l'archi-
tecte, la notoriété nationale du
maire montrent la complexité de
la mise en oeuvre d'un édifice
public et le poids relatif des di-
verses instances administratives
autorisant - dans tous les sens du
terme - un dossier à devenir une
réalité architecturale. Le lent pro-
cessus de décision doit être suivi
minutieusement sans pourtant que
cette monographie ne soit qu'un
fragment d'une sociologie de
l'administration.
Dossier et édifice
« La construction du dossier est
aussi importante que la construc-
tion de l'édifice lui-même »
(fragment d'entretien). Suivre la
formation et la transformation du
goût esthétique des décideurs,
c'est analyser les variations des
représentations symboliques et
plastiques des diverses formes de
bâtiments dans lesquelles certai-
nes pratiques culturelles doivent
avoir lieu. C'est pourquoi nous
avons choisi de présenter le cas
de la construction de la nouvelle
bibliothèque de Castres. Une telle
monographie permet de suivre,
tout au long du processus de
décision et de construction
elle-même, les divers avatars du
choix du terrain, du choix du
programme et du choix d'un archi-
tecte par la municipalité, ainsi que
le processus administratif permet-
tant au dossier de subvention
d'aboutir à la décision de cons-
truction d'un équipement culturel.
Il ne s'agit pas d'une sociologie de
l'administration centrale (de la
Direction des bibliothèques qui
devint, en changeant de ministère
de tutelle, la Direction du livre),
mais une telle étude ne peut - si
elle se veut précise - que dé-
crire les diverses étapes du pro-
cessus de décision. Il serait cer-
tainement faux de croire, d'une
manière mécanique, que nous
avons affaire, dans ce cas, à un
lobby à l'américaine ou à un
groupe de pression qui répartirait,
autoritairement ou insidieuse-
ment, les commandes des édifi-
ces publics à une fraction res-
treinte de la profession d'archi-
tecte. Nous sommes plutôt en face
d'un réseau d'interconnaissance
et de reconnaissance existant en-
tre les décideurs - ici la mairie
et la Direction du livre - et la
notoriété des architectes assurant
les grandes et moyennes com-
mandes de l'Etat. En effet, c'est à
l'intérieur du groupe des architec-
tes faisant partie du champ de la
notoriété nationale et internatio-
nale, dans ce vivier (Moulin et al.,
1973) que se recrute, grâce au
réseau des interconnaissances, tel
architecte pour telle mission. Le
fait que le maire de Castres fasse
partie de la classe politique pari-
sienne, comme celui de Deauville
et celui de Chamonix, le fait qu'un
architecte ait travaillé pour ces
municipalités, tant pour construire
des piscines, des marinas - pour
un investisseur privé parisien et
international - que des biblio-
thèques, sont à prendre en
compte afin de mieux préciser les
phénomènes fortement imbriqués
de la notoriété et de la reconnais-
sance. Connaître la notoriété de
tels architectes, reconnaître ces
derniers comme interlocuteurs
privilégiés des décideurs, prouve
à l'envi que la densité des com-
munications entre les uns et les
autres est toujours en rapport
avec l'approbation et la légitima-
tion presque charismatique de
l'activité architecturale. La cons-
truction du goût et la connais-
sance des acteurs sociaux cons-
truisant le jugement esthétique
sont ainsi toujours à mettre en re-
lation avec la place sociale et la
situation de pouvoir des divers
partenaires intervenant dans la
décision de construire un bâti-
ment servant de label de qualité
architecturale. De plus, les con-
traintes ne sont pas amorphes : un
jeu subtil peut être introduit dans
la trame serrée des us et coutu-
mes et des règlements administra-
tifs.
La construction d'une nouvelle
bibliothèque à Castres était de-
puis longtemps un des projets
intéressant la municipalité. En
effet, l'ancienne bibliothèque mu-
nicipale installée dans un bâti-
ment vétuste, située au premier
étage de l'Hôtel de ville (ancien
palais épiscopal construit par
Mansart et classé monument his-
torique), était peu adaptée à sa
fonction « Ceci (estimait le con-
servateur de la bibliothèque) ne
correspondait plus au fonction-
nement d'une bibliothèque à
l'heure actuelle ».
Un nouveau conservateur de la
bibliothèque municipale fut
nommé en 1967. Dès sa prise de
fonction, il demanda que des
études soient entreprises afin
qu'un programme de construction
d'une nouvelle bibliothèque soit
élaboré en prenant comme point
de référence les nouvelles nor-
mes réglementaires de 1966; ce
premier programme, qui fut en
grande partie l'oeuvre du biblio-
thécaire, proposait une superficie
de 2 300 m2.
L'étude de l'histoire et surtout de
l'archéologie administrative de
cette première série de projets
(1967-1971) est exemplaire. In
vivo, il est possible de suivre les
différents projets élaborés et
d'analyser leurs variations, puis-
que dans un laps de temps très
restreint toutes les données -
politiques, techniques et adminis-
tratives - furent transformées :
changement de l'équipe munici-
pale en 1971, changement de la
réglementation organisant la cons-
truction administrative du dossier,
puisque les textes réglementaires
ayant pour sujet la déconcentra-
tion datent de 1970 et que les
nouveaux régimes des subven-
tions d'Etat sont promulgués en
1972. Il est ainsi nécessaire de
rappeler les différents montages
proposés pour l'élaboration de
cette opération; en effet, la des-
cription du processus de décision
explique, pour partie, la détermi-
nation de la municipalité à choisir
un nouveau terrain, un nouvel
architecte, un nouveau pro-
gramme, donc un nouveau choix
budgétaire.
L'intention et ses avatars
Le maire de l'époque (avant les
élections de 1971) était un homme
qui incarnait le radicalisme Troi-
sième République : « C'est à lui
seul un monument historique ».
En effet, cet avocat de formation
et de profession, né à Castres et
fortement implanté dans cette
ville, mais adjoint de 1919 à 1952,
maire de 1953 à 1971, fut aussi
parlementaire - député radical
- sous la Troisième République
(1933-1936) et sous la Quatrième
République (1951-1956). La re-
présentation culturelle et sociale
qu'il se faisait de la bibliothèque
était celle, très classique, d'un
temple de la culture et du savoir.
« C'est un palais pour les éru-
dits ». La bibliothèque, espace
traditionnel du livre et de l'archive
dans lequel l'érudition universi-
taire ou locale existent, n'était pas
ouverte à tout le monde : lieu de
silence et de compilation, elle
était le royaume des amateurs
éclairés et des savants : elle n'était
que peu ouverte à d'autres caté-
gories socio-professionnelles, à
d'autres classes d'âge, à d'autres
intérêts de lecture, à d'autres
fonctions que celle de l'étude.
La décision de construire une
nouvelle bibliothèque municipale
est intervenue durant une période
favorable à ce type d'investisse-
ment, débutant en 1967. En effet,
la création d'un groupe d'étude
sur la lecture publique est déci-
dée en comité interministériel, il
est présidé par Georges Pompi-
dou, alors Premier Ministre. De
plus, le Rapport sur la lecture
(1968) donne une nouvelle ré-
glementation du plafond des sub-
ventions allouées pour la cons-
truction et l'équipement des bi-
bliothèques municipales : celui-ci
passe de 35% à 50 %. Cette déci-
sion a donné une impulsion à la
construction de nombreuses bi-
bliothèques : de 1967 à 1974, les
municipalités et la Direction des
bibliothèques ont construit autant
de surfaces de plancher de biblio-
thèques municipales qu'il en exis-
tait auparavant.
La liste des opérations élaborées
entre 1960 et 1978 montre une
accélération des opérations en-
gagées et menées à bien : 4 en
1960, 1 en 1962, 3 en 1964, 2 en
1965, 3 en 1966, 2 en 1967, 2 en
1968. A partir de 1969, l'accéléra-
tion est significative: 11 en 1969,
8 en 1970, 13 en 1971, 10 en 1972,
9 en 1973, 14 en 1974, 13 en 1975,
19 en 1976, 24 en 1977, 11 jus-
qu'en juin 1978.
La municipalité de Castres avait
décidé de déplacer la caserne
des sapeurs-pompiers : un terrain,
au centre de la ville, est alors
libéré. La bibliothèque pourrait
donc être construite sur ce terrain,
une partie des locaux vétustes
(situés à l'angle du boulevard des
Lices et de la rue Emile Zola) sera
démolie, une autre partie des lo-
caux sera aménagée, afin d'ac-
cueillir les services de la biblio-
thèque. L'architecte municipal est
chargé d'élaborer un avant-projet
qui sera soumis à la municipalité
et à la Direction des bibliothè-
ques. Trois avant-projets se suc-
cèdent au cours de l'année 1970.
Ces trois avant-projets - fait re-
marquable « et qui ne s'était pas
produit depuis longtemps » -
furent refusés par l'inspecteur
général et les services techniques
« chargés de cette affaire ». Les
trois avant-projets (avril 1970, juin
1970, novembre 1970) ne furent
donc pas acceptés par la Direc-
tion des bibliothèques qui n'en-
gagea pas le processus complexe
de l'autorisation de programme.
Pour sa part, la municipalité fut
moins critique à l'égard de ces
projets.
Les projets de l'architecte muni-
cipal (dernier d'une lignée d'ar-
chitectes ayant fait leurs études à
l'Ecole des Beaux-Arts de Tou-
louse) étaient jugés comme
anti-fonctionnels et peu esthéti-
ques. Le jugement de goût ayant
trait à la laideur et à l'inesthétisme
des projets montre bien la trans-
formation du goût des décideurs
en matière de construction. L'ar-
chitecte ne faisait, dans ses pro-
jets de construction de la biblio-
thèque, que reprendre, que re-
produire ce qui était au goût du
jour au moment de la reconstruc-
tion. Son académisme d'après-
guerre aurait été tout à fait ac-
cepté jusqu'en 1960-1965. Les
normes esthétiques de ses projets
reproduisaient celles qui présidè-
rent à la reconstruction de maintes
villes de province tant pour la
construction d'habitations que
pour les édifices publics. L'erreur
de cet architecte est d'avoir conti-
nué à reproduire ce modèle de
construction dans une époque où,
justement, les formes architectu-
rales produites par l'après-guerre
ne servaient plus de référence à
l'esthétique architecturale.
La fixité, la routinisation de la
nomenclature des formes fit que
l'architecte - dont le système de
valeurs n'avait pu intérioriser les
changements de formes architec-
turales, sinon les changements
stylistiques -- ne pouvait qu'être
dénigré et refusé par les nouvel-
les autorités municipales et par
les services compétents de l'ad-
ministration centrale, qui, confron-
tés à de nombreux projets archi-
tecturaux, évoluaient dans un uni-
vers de formes architecturales
produites et valorisées par un
autre secteur de la profession
d'architecte, à la fois plus parisien
et familiarisé avec les architectes
italiens et américains. A l'image
de la bibliothèque, telle qu'elle
pouvait apparaître dans le dis-
cours de l'ancien maire, se substi-
tuait, petit à petit - et grâce en
partie à la construction de Beau-
bourg, grâce aussi à des projets
étrangers (américains, italiens,
allemands), grâce enfin à l'effort
de réflexion du Comité interminis-
tériel de 1967 - une nouvelle
représentation de l'espace de la
bibliothèque, intégrant une plus
grande diversité d'activités, rap-
prochant sans la confondre,
l'image de la bibliothèque et celle
de la Maison de la culture. Ce qui
fut reproché aux trois avant-pro-
jets, du point de vue de l'esthéti-
que architecturale, c'est d'avoir
répété les modèles classiques
d'après-guerre, grâce auxquels il
était possible de construire rapi-
dement, soit des lycées, soit des
HLM, soit des hôpitaux. Les
avant-projets répondaient à une
situation administrative réglemen-
tant les processus de décision. Ils
furent critiqués « parce qu'ils
étaient horribles », mais aussi
parce qu'ils ne répondaient plus
à la demande en matière de for-
mes architecturales formant con-
sensus pour les instances de prise
de décisions administratives.
« C'est une horreur, il faut arrêter
cela », « Cela ressemble à un
garage », « C'est antihistorique »,
« C'est de l'architecture typique-
ment stalinienne », « Ce n'est pas
une bibliothèque, c'est une pri-
son ».
Au début de 1971, l'impasse est
totale, puisque la municipalité ne
s'est pas encore décidée sur le
choix du terrain.
LA CONSTRUCTION DE PAPIER
La déconcentration
La Direction des bibliothèques et
de la lecture publique était ratta-
chée au ministère de l'Education
nationale; depuis 1976, cette Di-
rection, en étant rattachée au
ministère de la Culture et de l'En-
vironnement est devenue la Di-
rection du livre. Ce changement
de ministère, pour ce qui est du
Service des bibliothèques publi-
ques, n'a pas transformé les rè-
gles de subventionnement, ni les
règles de procédures administra-
tives.
Ce qui semble avoir transformé,
en droit et en fait, les procédures
de décision de la construction de
bibliothèques - par le biais de la
subvention allouée aux commu-
nes par la Direction du livre - ce
sont les décrets de 1970 sur la
déconcentration des décisions de
l'Etat en matière d'investissements
publics. Avant ces textes sur la
déconcentration, le ministère de
l'Education nationale était complè-
tement responsable des projets
de bibliothèques proposés par les
communes. Cette intervention
portait à la fois sur les problèmes
financiers (puisque la décision de
la subvention était instruite au
ministère) et sur les problèmes
d'esthétique architecturale (puis-
qu'un architecte-conseil du minis-
tère intervenait dans la décision
de la construction d'une biblio-
thèque). Cet architecte du minis-
tère de l'Education nationale, plus
particulièrement affecté à l'en-
semble des projets de bibliothè-
ques - municipales, universitai-
res, bibliothèques centrales de
prêt au niveau des départements
--, « parlait d'égal à égal avec le
maître d'oeuvre de l'opération »
de la construction d'une biblio-
thèque : cet architecte-conseil
pouvait dans tous les cas critiquer
les projets. Le rôle de cet archi-
tecte-conseil, qui en règle géné-
rale ne se déplaçait pas sur les
chantiers, mais jugeait et critiquait
à partir des esquisses présentées
par le maître d'oeuvre, était assez
restreint; il fixait les grandes li-
gnes directrices d'un projet en
essayant d'éviter « la médiocrité
des façades ».
De plus, la compétence en ma-
tière de décision financière était
prégnante. Le contrôle financier
du ministère était chargé d'étu-
dier les dossiers et déterminait le
montant de la subvention. Le
contrôleur financier donnait un
avis favorable ou défavorable se-
lon les cas au lancement de l'opé-
ration. Tant que le dossier de
demande de construction d'une
bibliothèque n'avait pas cette
autorisation, la ville ne pouvait
pas obtenir de subvention du
ministère. Ce qui permettait à la
ville d'engager les travaux même
lorsqu'il s'agissait de très petits
projets - 200 m2 par exemple -,
c'était l'arrêté ministériel. Ainsi, le
contrôle central du ministère sur
la construction était quasi absolu
puisque la Direction des biblio-
thèques avait pouvoir de conseil-
ler du point de vue architectural
et d'accélérer, ou de freiner, du
point de vue financier tout dossier
de construction de bibliothèque.
C'est dans cette situation de mise
en place des décrets sur la dé-
concentration que s'élabore le
dossier de la construction de la
bibliothèque municipale de Cas-
tres.
En 1971, les changements sont de
plusieurs ordres. Seul le conser-
vateur de la bibliothèque reste en
place et devient, par là même, la
mémoire collective du processus
de décision. Le nouveau maire est
élu en mars 1971; le choix d'un
nouveau terrain est décidé en
1971. Le nouveau maire fait appel,
en décembre 1971, à un nouvel
architecte, Taillibert, qu'il con-
naissait par sa renommée natio-
nale et internationale et grâce à
des opérations menées par des
municipalités, dont Taillibert fut
l'architecte (par exemple la pis-
cine de Deauville). La responsabi-
lité de l'opération est confiée à un
nouvel inspecteur général de la
Direction des bibliothèques. Les
changements - non pas de struc-
tures, mais de personnes - for-
ment un ensemble de transforma-
tions qui vont permettre une célé-
rité peu coutumière dans la cons-
truction, tant du dossier de sub-
vention du financement, que de la
nouvelle bibliothèque munici-
pale.
La question du terrain
Changer l'implantation de la bi-
bliothèque était un des desiderata
du conservateur. En effet ce der-
nier voulait que le terrain précé-
demment envisagé soit réservé
pour l'implantation d'une annexe
de la bibliothèque municipale, ce
qui fut accepté. Au début de 1971,
la ville ne savait pas encore où
construire la bibliothèque. Une
implantation au centre de Castres
était particulièrement difficile en
raison de la configuration des
terrains susceptibles d'être libres.
Le directeur du Service de la
construction des bibliothèques se
rend à Castres afin de trouver un
terrain correspondant au pro-
gramme de construction d'une
bibliothèque pour une ville de
40 000 habitants. Il existait un
grand nombre d'hypothèses : cinq
possibilités de terrain au centre
de la ville, une possibilité de ter-
rain assez éloigné du centre et
une possibilité entre la vieille ville
et le pôle urbain en train de se
développer. L'inspecteur donne
son avis en incitant la mairie à
choisir un terrain au centre de la
ville, mais cette proposition ne
peut être retenue, car il aurait
fallu alors démolir une école; ce
qui équivalait à rechercher un
nouveau terrain pour l'école afin
de pouvoir la reconstruire. Le ter-
rain ne pouvait donc se libérer
rapidement. De plus, cette déci-
sion aurait entraîné des frais sup-
plémentaires et aurait doublé les
demandes d'autorisation de pro-
grammes puisqu'il aurait alors
fallu coordonner les deux opéra-
tions.
En juin 1971, après une réunion à
laquelle étaient présents le con-
servateur, l'inspecteur général de
la Direction des bibliothèques, le
maire et le maire-adjoint chargé
des affaires culturelles, la déci-
sion fut prise de réaliser une
bibliothèque « moderne et fonc-
tionnelle » sur un terrain se trou-
vant à la périphérie de la ville qui
avait été acheté, dix ans aupara-
vant, par la municipalité afin
d'implanter un nouveau lycée.
Le conservateur, justifiant son
choix, avait alors présenté une
étude, qu'il développa ultérieu-
rement dans un rapport en 1972.
L'urbanisation de la ville, à partir
de 1962, progressa dans la direc-
tion de ce terrain (ancienne pro-
priété Aubertot) à proximité du-
quel s'élevaient déjà des cons-
tructions HLM. Le conservateur,
d'après le recensement de 1968
avait calculé que 10 000 person-
nes approximativement habitaient
ou allaient habiter à moins de
10 minutes à pied de cette nou-
velle bibliothèque. La volonté de
développer l'activité de la biblio-
thèque se doubla d'une volonté
de créer de nouveaux services
(une bibliothèque pour enfants,
un service audio-visuel, une salle
de conférence par exemple) ré-
pondant aux besoins de la popula-
tion. Pour la nouvelle municipa-
lité, cette réalisation devait être la
marque et la symbolisation d'une
volonté de développement des
activités culturelles de la ville.
Deux opérations sont lancées en
même temps : celle de la biblio-
thèque centrale, d'une superficie
de 2 300 m2, et celle d'une annexe
de 300 m2, aménagée dans un
ancien bâtiment situé boulevard
des Lices. Cette dernière opéra-
tion ayant pour fonction de com-
penser la décentralisation géo-
graphique de la bibliothèque
principale. Le porteur de terrain
est uniquement la ville qui doit
être propriétaire ou avoir un bail
emphythéotique sur le terrain.
Dans le cas présent, la ville était
propriétaire, ce qui a eu pour
conséquence d'accélérer l'élabo-
ration du dossier de demande de
subvention. Il est à remarquer que
la subvention allouée par la Direc-
tion du livre ne porte que sur la
construction et sur le mobilier : en
aucun cas, la Direction du livre
n'alloue une subvention pour l'ac-
quisition du terrain.
Le choix de l'architecte
Dans le cas des bibliothèques
municipales, c'est la ville qui a la
maîtrise du choix de l'architecte.
La Direction du livre n'a pas à
intervenir dans ce choix. Avant
1970, l'agrément du ministère était
néanmoins nécessaire : la ville
proposait un architecte, le minis-
tère agréait ou non. La ville peut
confier à son architecte municipal
la responsabilité d'être maître
d'oeuvre, mais en général le choix
de l'architecte est plus complexe
et se fait à partir des conseils
fournis par la Direction du livre et
après concertation avec celle-ci.
En effet, la Direction du livre,
avant tout dépôt d'un projet de
financement de construction
d'une bibliothèque, est en relation
étroite avec les villes « porteuses
d'initiative » afin de les conseiller,
tant sur le programme que sur le
choix de l'architecte.
Au début d'un processus de cons-
truction de bibliothèque, le por-
teur d'initiative ne sait pas exac-
tement ce qu'est un programme
de bibliothèque. La ville ne sait
pas calibrer sa demande. De plus,
elle est souvent peu informée des
charges en personnel que néces-
site une bibliothèque municipale.
La Direction du livre se présente
alors comme un pédagogue ex-
pliquant les limites dans lesquel-
les elle peut intervenir sur tel type
de projet. Elle essaye à la fois de
faire comprendre le rapport entre
l'espace, le nombre de mètres
carrés, les types de services que
la bibliothèque peut rendre aux
usagers et les possibilités finan-
cières de la ville. Plusieurs types
de rapports pédagogiques s'éta-
blissent ainsi entre la Direction du
livre et la ville. La construction de
la décision - avant toute cons-
truction du dossier proprement dit
- se fait ainsi par un échange
d'informations et d'incitations en-
tre la Direction du livre et la
commune.
Pour la bibliothèque de Castres, la
décision de demander à l'archi-
tecte Taillibert d'être maître
d'oeuvre et de s'occuper de la
construction de la bibliothèque fut
prise en décembre 1971, après
que le maire et le conservateur
aient visité les bibliothèques de la
région parisienne, et plus parti-
culièrement la bibliothèque de
Massy. Le maire connaissait Tail-
libert grâce à ses réalisations
(Parc des Princes, projet du Pavil-
lon français à l'Exposition univer-
selle de Montréal). L'architecte
Taillibert fut choisi grâce à sa
renommée dans les milieux ad-
ministratifs et ministériels. L'inter-
connaissance dans un milieu so-
cial restreint et la reconnaissance
comme bon architecte dans et par
ce même milieu sont ici des fac-
teurs importants dans la prise de
décision. Taillibert, sans être de
Castres, sans être un enfant du
pays, avait déjà construit aux en-
virons de cette ville pour des
laboratoires pharmaceutiques. Il
avait aussi été contacté pour cons-
truire un lycée dans cette ville.
L'implantation régionale, la re-
connaissance nationale et interna-
tionale de cet architecte ont donc
pesé sur la décision du maire.
Faire appel à Taillibert, c'était ne
plus accepter les pratiques routi-
nières de choix et les types de
décisions de l'ancienne équipe
municipale, c'était marquer par
une décision, l'avènement d'une
autre manière -- plus « pari-
sienne », en tout cas moins pro-
vinciale - de choisir l'architecte,
et par conséquent l'esthétique
architecturale. C'est à un « grand
dignitaire » (BCPN, Bâtiments ci-
vils et palais nationaux) de l'archi-
tecture, à la fois crédible et légi-
time, que la construction de la
bibliothèque est confiée.
Esthétique et fonctionnalisme
Avec la bibliothèque de Castres,
nous avons affaire à une situation
peu conforme au schéma qui se
développe normalement. La Di-
rection du livre n'a pas eu à inter-
venir et à conseiller la municipa-
lité au moment du choix de l'archi-
tecte. L'influence du maire, en
termes de légitimité administra-
tive et de pouvoir, est une des
causes de la rapidité avec la-
quelle la décision a été prise.
Taillibert, en 1971, n'avait encore
construit aucune bibliothèque et
n'avait aucune idée du fonction-
nement et de l'organisation d'une
bibliothèque municipale. Ce cas
est assez fréquent à tel point que
le rôle de mentor pédagogue que
se plaît à jouer la Direction du
livre ne se déploie pas seulement
dans les relations que cette der-
nière a nécessairement avec les
communes, mais aussi avec les
maîtres d'oeuvre eux-mêmes. En
effet, dans la plupart des cas, cet
interlocuteur de la Direction du
livre qu'est l'architecte est celui
qui peut aider la ville à organiser
spatialement la programmation de
la bibliothèque. Mais, en général,
l'architecte ne sait pas ce qu'est
une bibliothèque bien que des
normes soient fixées pour la su-
perficie et l'équipement selon la
taille de la population de la ville
concernée. Cette prime à la qua-
lité et à la fonctionnalité des opé-
rations de construction est évi-
demment un moyen de pression
de l'administration centrale.
La critique des projets architectu-
raux se fait très souvent (au ni-
veau de la ville et surtout au
niveau de l'administration cen-
trale) à partir du fonctionnalisme.
Par exemple, les premiers projets
de la bibliothèque de Castres ont
été rejetés parce qu'ils ne répon-
daient pas « à ce qu'on attend
d'une bibliothèque moderne ». La
critique (montée en épingle par
les diverses instances ayant re-
fusé ces projets) d'une salle de
service à laquelle on ne pouvait
accéder que de l'extérieur est un
des exemples de l'antifonctionna-
lisme de certains projets. Ainsi la
critique esthétique pouvait se
faire entendre mezzo voce grâce
à une description fonctionnaliste.
Le critère de fonctionnel est donc
mis en avant puisque la critique
de la qualité architecturale ne
peut être exposée directement. La
préfecture, de son côté, qui, de-
puis la déconcentration, a seule le
pouvoir de saisir la Direction du
livre pour la demande de subven-
tions, peut aussi donner son avis
sur les normes techniques. L'ins-
truction du dossier par les servi-
ces compétents (équipement, sé-
curité et éventuellement la Com-
mission départementale ou régio-
nale des opérations immobilières
et de l'architecture - CDOIA ou
CROIA) se borne à autoriser le
projet et à le transmettre s'il est
conforme aux normes techniques
et administratives. En ce qui con-
cerne la bibliothèque de Castres,
le choix de l'architecte étant fait,
celui-ci, à partir des informations
réglementaires que lui transmet la
Direction du livre et des notes et
rapports que lui envoie le conser-
vateur, sachant de plus le prix du
mètre carré qu'il ne doit pas dé-
passer, et l'enveloppe budgétaire
globale de l'opération, remet une
première esquisse, indiquant le
parti architectural qu'il compte
adopter. Pour la bibliothèque de
Castres, cette esquisse « a été
acceptée avec enthousiasme »
aussi bien par le conservateur
que par le conseil municipal. « Ce
qui m'a frappé dans cette es-
quisse, c'est que cet homme, qui
n'avait jamais construit de biblio-
thèque, avait compris le fonction-
nement d'une bibliothèque ». Le
maire-adjoint, chargé des ques-
tions culturelles, défendit le projet
devant le conseil municipal. Cet
exemple montre une des maniè-
res, un des types de relations
possibles entre le maître d'oeuvre
et le maître d'ouvrage. La pre-
mière observation que l'on peut
faire est celle du poids de légi-
mité national et international re-
présenté par le nom de l'archi-
tecte fonctionnant comme une la-
belisation de la valeur architectu-
rale. Sans aller jusqu'à parler de
fonction charismatique de l'archi-
tecte, il semble que la crédibilité
de celui-ci se double de la crédi-
bilité positionnelle dans les
champs du pouvoir de décision,
de celui - ici le maire - qui
choisit l'architecte. Les opinions
émises par les acteurs qui eurent
une parcelle du pouvoir de déci-
sion à propos de la qualité archi-
tecturale de la bibliothèque de
Castres sont des définitions cons-
truites à partir de la qualité du
label de l'architecte. La qualité
architecturale dépend de la quali-
fication et de la valorisation de
l'architecte par l'instance de déci-
sion, qualification et valorisation
qui créditent l'instance de déci-
sion d'une pertinence dans ses
choix esthétiques et architectu-
raux. Comme dans d'autres
champs des pratiques culturelles,
il s'agit d'un faisceau d'interac-
tions construisant un consensus
approximatif fonctionnant comme
un système du goût architectural
et donc comme un repérage ac-
cordant une stylistique des formes
et une rationalité fonctionnelle
des espaces.
La deuxième observation con-
cerne le poids de l'administration,
dans le processus de décision.
Les délais demandés par les ser-
vices techniques de la Direction
des bibliothèques - qui devient
la Direction du livre - ne furent
pas considérés comme une en-
trave à la décision elle-même. En
effet, le choix de l'architecte par
le maire, l'acceptation de l'es-
quisse de la bibliothèque se firent
rapidement dans des réunions
tripartites où les tensions n'exis-
taient que peu (ou ne virent pas
le jour). Le maire et le maire-
adjoint chargé des affaires cultu-
relles, l'inspecteur général repré-
sentant la Direction des bibliothè-
ques et, comme utilisateur de la
bibliothèque, le conservateur de
la bibliothèque de Castres dé-
pendant de l'inspecteur général
sur le plan professionnel, furent
d'accord pour donner, dans les
limites budgétaires précises et
dans les limites administratives
classiques en cette matière (sur-
face en m2/habitant de la ville,
importance des stockages du
fonds, création d'espaces pour
l'audio-visuel et pour les confé-
rences, développement de la sec-
tion enfants, etc.), carte blanche,
du point de 'vue du parti architec-
tural, à l'architecte choisi par la
municipalité. La souplesse de la
structure administrative ayant
pouvoir de décision et de déblo-
cage des crédits, la position dans
le champ du pouvoir politique et
administratif du maire, sont des
éléments essentiels qui ont per-
mis une décision et exécution
rapides. Certains des entretiens
vont même jusqu'à parler, d'une
manière métaphorique, d'un petit
village administratif. A la diffé-
rence de l'énorme bureaucratie
des Services de la construction de
l'Education nationale, la hiérar-
chie administrative à la Direction
des bibliothèques est beaucoup
moins complexe, puisque l'ins-
pecteur général ne dépend que
du directeur qui ne dépend que
du ministre, la mairie n'ayant que
la préfecture comme tutelle.
Ces deux observations expliquent
pour partie la satisfaction et la
valorisation du geste architectural
lorsqu'il est fait par un architecte
ayant une position forte dans les
systèmes de jugement et de re-
connaissance des instances pro-
fessionnelles et du système admi-
nistratif. Le geste architectural
représenté par l'esquisse et
l'avant-projet a été reconnu
comme étant la marque de la
spécificité architecturale.
La construction du dossier
de subvention
Il n'est pas question ici de faire
une sociologie de l'administration
et d'analyser les multiples pou-
voirs de décisions qu'une telle
sociologie implique, mais il est
évident que la construction du
dossier de subvention et la ma-
nière dont celui-ci est traité par
les divers services administratifs
sont en relations étroites avec le
travail de l'architecte et les goûts
esthétiques variés des diverses
instances administratives pouvant
peser sur la décision finale. Le jeu
subtil (réglé aussi bien grâce à la
connaissance des filières adminis-
tratives que grâce à la reconnais-
sance des crédibilités techniques
et esthétiques des architectes)
s'organise autour d'un des fac-
teurs fondamentaux de la cons-
truction de la décision : il s'agit du
temps de la décision. Freiner le
processus, allonger les navettes
entre services, supprimer ou es-
camoter légalement les passages
obligés, laisser suivre le cours
des choses ou bien accélérer et
activer les dossiers sont des pra-
tiques qui ne relèvent pas d'un
Deus ex machina mais d'une
série de micro-décisions qui,
s'ajoutant ou se soustrayant les
unes les autres, construisent les
« carrières » fugaces ou lentes
des dossiers -- par exemple de
subvention - à l'intérieur de
l'administration centrale et préfec-
torale. La complexité du parcours
d'un dossier peut ainsi être un
facteur « d'enlisement » ou bien
« d'affolement 2» des dossiers
2. Ces termes sont utilisés par W.
Jankélévitch lorsque, dans le Traité des
vertus (Paris, Bordas, 1949), il décrit les
diverses attitudes vis-à-vis de l'attente.
voyageant dans le circuit adminis-
tratif. Il n'est pas question ici de
faire des analogies faciles avec
les descriptions de Kafka, avec le
suivi de la puissance des pions
dans le jeu de go mais il est
nécessaire, bien que cela puisse
paraître fastidieux, de présenter
précisément la manière dont un
dossier doit être administrative-
ment construit.
La pré-négociation
Il existe donc avant toute de-
mande de subvention deux types
de relations entre le porteur d'ini-
tiative - ici la ville -- et un des
décideurs financiers - la Direc-
tion du livre. La construction du
pré-dossier est aussi importante
que l'analyse des étapes de l'ins-
truction du dossier. Les conseils
de l'administration centrale inci-
tent la ville à préparer techni-
quement le dossier de demande
de subvention à tel point qu'avant
le dépôt de ce dossier, le taux de
subvention qui sera accordé à la
ville est implicitement connu et
fait partie d'une pré-négociation
avec l'administration centrale.
Cette pré-négociation n'est jamais
une obligation pour les collectivi-
tés, mais elle existe souvent, fonc-
tionnant comme un rituel devant
lequel les différents porteurs de
décisions mesurent l'étendue de
leur accord ou de leur désaccord.
Expliquer qu'il faut « jouer cartes
sur table » c'est, pour les diverses
parties, se mettre d'accord sur les
enjeux permis par les règles ad-
ministratives du jeu. L'obligation
légale qui existait avant la décon-
centration devient une règle tacite
régularisant les rapports entre le
porteur d'initiative et le principal
décideur financier.
« Il n'y a aucune obligation... sim-
plement si les villes nous (Direc-
tion du livre) contactent au sujet
d'un projet de bibliothèque muni-
cipale,... nous tendons immédia-
tement l'oreille et nous essayons à
la fois de les aider et de les mettre
en garde contre les chausse-tra-
pes de la demande de subven-
tion... Il est par exemple très im-
portant que quelqu'un de la mu-
nicipalité suive personnellement
le dossier; ce fut le cas de Castres.
A ce moment-là, on est sûr que les
choses iront bien car on pourra
avoir à la fois un interlocuteur
représentant l'administration
communale et l'architecte comme
interlocuteur privilégié. Quand
l'architecte commence à faire des
plans et à les présenter, afin qu'on
puisse travailler à les améliorer ou
à les modifier éventuellement,
c'est toujours beaucoup de temps
gagné, surtout quand il y a un bon
programme qualitatif et quantitatif
et qu'il y a une bonne définition
des objectifs au départ: quand on
fait ça, on a fait à peu près 50 %
du travail et l'affaire est bien
enclanchée ».
Dans le cas de la bibliothèque de
Castres, le travail de mise au point
du dossier de subvention a été
élaboré à partir de l'esquisse, puis
de l'avant-projet détaillé présenté
par le maître d'oeuvre. Des modi-
fications demandées par la Direc-
tion des bibliothèques et par le
bibliothécaire furent intégrées au
projet primitif. Cette mise au point
de projet se fit très rapidement
(trois mois) et une délibération du
conseil municipal approuva le
projet et demanda une subvention
d'Etat en avril 1973.
Une instrudion rapide
Pour la Direction des bibliothè-
ques, la construction de la biblio-
thèque de Castres était impor-
tante et devait être réussie : c'était
une opération innovatrice qui
« devait faire boule de neige »,
puisque la construction de cette
bibliothèque marquait un renou-
veau et indiquait une nouvelle
volonté de l'administration cen-
trale : celle d'implanter des biblio-
thèques modernes et fonctionnel-
les répondant à de nouveaux
besoins du public et à de nouvel-
les interprétations de ces besoins
par l'administration. Castres -
première bibliothèque « nouvelle
formule » implantée au sud de la
France - étant alors comprise et
présentée comme l'opération de-
vant inciter d'autres villes de 40 à
50 000 habitants à construire de
nouvelles bibliothèques. Ainsi
cette construction servait les inté-
rêts de plusieurs acteurs impli-
qués dans cette opération : déve-
loppement d'une nouvelle politi-
que culturelle par le biais de la
réorganisation des bibliothèques
municipales pour l'administration
centrale; opération nécessaire,
mais aussi de prestige, pour l'ad-
ministration communale nouvel-
lement élue; mise en place d'un
système de contrôle et affirmation
de la mainmise de la Direction
des bibliothèques sur la construc-
tion des bibliothèques au moment
où cette direction par l'effet de la
déconcentration, était dessaisie
réglementairement de l'instruc-
tion du dossier au profit de la
préfecture du département.
Dans le cas de Castres, il s'azgissait
d'une opération de 3 000 m qui a
effectivement coûté 3,8 millions,
mais la base de la subvention a
été de 3 millions. Ce projet était
donc à la charnière de saisie en
compétence de la CROIA. En fait,
la commission ne fut pas saisie du
dossier et l'instruction de celui-ci
dans le cadre de la conformité
aux règles de sécurité, par la
préfecture du Tarn fut très rapide
(un peu plus de 15 jours), entre
avril et'mai 1973. La célérité de
cette instruction est évidemment
liée à la position privilégiée de ce
dossier bien construit grâce à la
vigilance aussi bien de l'adminis-
tration municipale (un homme -
le maire-adjoint pour les affaires
culturelles - s'occupant person-
nellement de ce dossier), que de
l'administration centrale et du
maître d'oeuvre qui, chacun pour
des raisons différentes (nouvelle
politique des bibliothèques muni-
cipales, exemple construit d'un
nouveau créneau de compétence
architecturale), avaient tout inté-
rêt à ce que cette opération fût
menée avec rapidité.
Le faux de subvention
C'est un fait que la Direction des
bibliothèques (puis la Direction
du livre) détient un pouvoir im-
portant dans la construction de la
décision puisqu'elle est le pre-
mier, sinon le principal décideur
financier. Jouant de son droit de
moduler la subvention selon le
projet présenté, elle peut, grâce
à l'attribution du pourcentage de
subvention et grâce à la définition
du prix global à partir duquel ce
pourcentage sera établi, être en
position de force vis-à-vis des
communes et vis-à-vis de la pré-
fecture, quoiqu'une limite à son
pouvoir puisse être mise en oeu-
vre légalement à la préfecture du
département.
Pour la bibliothèque de Castres, la
rapidité de circulation du dossier
a été bénéfique, l'opération a été
subventionnée à 50%, mais en
1973, ces 50 % ne correspondaient
déjà plus aux 50 % du prix réel
puisque le prix administratif, cal-
culé à partir du prix plafond, était
de 3 millions alors que le coût réel
fut de 3,8 millions 3.
3. Ainsi la subvention à 50 % n'est alors, en
coût réel, qu'une subvention de 39,5 %.
La décision sur le taux (obligatoi-
rement avalisée par le directeur
du livre et donc préparée, à tous
les niveaux de compétence ré-
glementaire et aux niveaux de
l'influence, c'est-à-dire du pouvoir
que la connaissance des filières
procure) est détenue par les ser-
vices de la Direction du livre.
Cette vigilance, cette connais-
sance des filières par lesquelles
le dossier doit passer, cette ap-
proche de type pseudo-ethnogra-
phique des divers acteurs ayant à
participer à la décision, permet à
la Direction du livre d'avoir -
dans le réseau serré des nécessi-
tés et des obligations - une
marge de manoeuvre afin de ju-
ger la fonctionnalité, la qualité
architecturale et l'adéquation de
la demande de crédit à la cible
visée.
Ainsi la Direction du livre, par la
décision sur le taux de subvention
d'une opération, et puisque 90 %
des projets obtiennent le taux
maximum de 50%, différencie
assez peu les projets par le choix
du pourcentage accordé; elle ne
fait que sacrifier, que reléguer,
que sanctionner, dans certains
cas assez peu nombreux (qu'on
les comptabilise en pourcentage
d'opérations reléguées ou bien en
masse financière allouée), les
« mauvais » projets.
« Plus on se rapproche d'un projet
intéressant 4 à tous points de vue,
plus on devrait -- ce n'est pas une
récompense, mais c'est en somme
la récompense à la qualité - plus
on devrait pouvoir aider une
commune... Il nous arrive de ne
pas subventionner à 50 % des
opérations d'aménagement ou
même des opérations de cons-
tructions, qui ne sont pas très
bonnes. On subventionne à 35 %,
à 40%; c'est rare qu'on utilise le
taux de 20 %. Il nous est arrivé,
pour des raisons X et Y, et en
accord avec les communes, de
subventionner des projets à
20-25% seulement parce que,
parfois, les communes préféraient
qu'on les subventionne plus vite,
mais moins. Les villes ne sont pas
prises au dépourvu car on leur
laisse entendre quel sera ap-
proximativement le taux de sub-
ventions, c'est-à-dire les limites
dans lesquelles on peut intervenir
4. Cf. supra, la définition du terme
« intéressant » pour l'administration, dans le
paragraphe « Esthétique et
fonctionnalisme ».
sur tel type de projet, bien avant
que le dossier ait franchi toutes
les étapes du circuit administra-
tif ».
La décision sur le taux de subven-
tion comme exercice du pouvoir
se double évidemment, toujours
comme exercice du pouvoir, de la
rapidité de la décision. En effet,
lorsque cette décision est « en
attente » - à cause d'un dossier
mal fait, à cause du peu de dispo-
nibilité financière de l'administra-
tion centrale, à cause du juge-
ment négatif sur la qualité ou sur
la fonctionnalité du projet -, la
ville peut abandonner son projet :
« La subvenh'on : qu'est-ce que
c'est par rapport au coût financier
réel de mon projet ? Pas grand
chose ! C'est encore moins d'an-
née en année, alors de temps en
temps on abandonne ».
Il faut en effet penser que ces
subventions de l'administration
centrale sont forfaitaires,
c'est-à-dire qu'elles ne sont pas
révisables 5.
Cette subvention à la construction
peut se doubler - et ce fut le cas
de la bibliothèque de Castres -
d'une subvention pour le mobilier,
subvention montant de 20 à 50 %
du prix total. La Direction du livre
peut donc jouer et moduler des
deux taux : pénalisant une com-
mune sur la construction, mais la
gratifiant sur un taux élevé pour la
subvention du mobilier 6. Ce jeu
qui est possible grâce à la mise
en relation de deux lignes budgé-
taires permet, par ce biais, et
aussi par le biais des crédits
d'achat de livres (dotation en li-
vres) d'aider différentiellement
les communes qui font un effort
d'investissement.
5. Nous ne décrirons pas ici en détail les
délais, le renoncement, la forclusion, la
prorogation, la redemande de subvention,
mais il est nécessaire d'indiquer qu'une
demande mal agencée et qui ne peut se
faire en temps voulu peut
réglementairement être reconstruite
administrativement. En général, une telle
opération a peu de chances d'aboutir à une
construction puisqu'il faut reprendre le
dossier au départ et que les communes
préfèrent la plupart du temps renoncer.
6. Chapitre 44.10, art. 23 des crédits inscrits
au budget de l'Etat, ministère de la Culture.
Au cours des années 1973-1978, le montant
de ces crédits a été de : 1973 (titre 3) :
1 017 000 F, 1974 (titre 3) : 1 317 000 F, 1975
(titre 3) : 1 447 000 F, 1976:1 544 000 F,
1977: 2 032 000 F, 1978: 2 044 000 F.
Dernière étape
Sachant le montant de la subven-
tion et sachant qu'il n'y a aucun
problème administratif pour l'ou-
verture de crédits, la ville peut
alors demander le permis de
construire puis emprunter auprès
de divers organismes bancaires la
somme qui lui manque pour me-
ner à bien l'opération. En général,
la Caisse des dépôts et consigna-
tions prête (entre 9 et 11 % d'inté-
rêt) le même montant que celui
de la subvention de l'Administra-
tion centrale. Comme le prix pla-
fond est plus bas que le coût réel
de l'opération, cet emprunt ne
couvre pas la moitié (dans le cas
d'une subvention à 50 %) du coût
réel. Il est donc nécessaire d'em-
prunter le reliquat sur le marché
financier. La gestion de l'endet-
tement d'une commune entre
alors en jeu. A Castres, comme
nous l'avons vu, ce problème s'est
posé, mais n'a pas empêché la
commune de s'endetter pour sa
bibliothèque puisque la ville de
Castres - avant cette opération
de construction de bibliothèque
- était en 1970-1971 une des
villes de 40-50 000 habitants les
moins endettées de France. Le
pouvoir du maire, la bonne ges-
tion générale des finances com-
munales sont donc des critères
importants pour trouver de l'ar-
gent sur le marché financier.
La présentation des plans de la
bibliothèque et leur acceptation
datent de 1973. Les crédits prove-
nant de l'Administration centrale
(50 % = 150 000 F) sont déblo-
qués au début de l'année 1974. Le
dossier, bien construit, de cette
bibliothèque a stationné environ
4 mois à la Direction du livre afin
que soit fixé le taux de subven-
tion. Cette grande rapidité dans
les décisions - tant de la préfec-
ture que de la Direction du livre
- a permis à cette « opération-
pilote » de se faire, administrati-
vement - dans les meilleures
conditions. De plus la ville a béné-
ficié d'une deuxième autorisation
de programme en 1975, pour le
mobilier de la bibliothèque.
LA CONSTRUCTION DE L'EDIFICE
Deux thèses apparaissent dans la
description de l'environnement
de la bibliothèque. D'une part, la
bibliothèque est implantée au
centre d'une zone qui s'urbanise
rapidement, le POS (plan d'occu-
pation des sols) ayant prévu l'ex-
tension de la ville vers cette partie
du pourtour de Castres. « La ville
se développe vers la bibliothè-
que », est une phrase montrant
bien les jugements « ethno-cen-
triques » de certains des acteurs
sociaux participant à la vie de la
bibliothèque. D'autre part, le
thème d'un conservatoire de l'ar-
chitecture du XIXe et du XXe siècle
est présent dans certains entre-
tiens. Ce thème se développe à
partir d'une chronologie des bâ-
timents construits aux alentours
de la bibliothèque et qui consti-
tuent un résumé des solutions
formelles et fonctionnelles consti-
tuées par certaines décennies : la
caserne, construction typique de
la fin du XIXe siècle (1876), l'usine
de textile construite en 1936: ce
bâtiment devait être démoli, il fut
au contraire acheté par des labo-
ratoires pharmaceutiques qui le
rénovèrent et firent repeindre la
façade à l'instigation de la mairie.
Les bâtiments scolaires construits
pour un nouveau CES en 1966, la
bibliothèque ouverte en 1976.
Les travaux de construction
La rapidité avec laquelle s'est
effectuée l'opération est due à
une conjonction de volonté de
« faire vite et bien ». Le respon-
sable communal ayant la respon-
sabilité du dossier a été très actif,
n'a pas délégué son pouvoir, a
suivi de bout en bout le dossier,
le bibliothécaire, très motivé par
cette nouvelle construction, fut lui
aussi très actif, assistant par
exemple à l'ouverture des plis
après lancement des appels d'of-
fre en collaborant avec l'archi-
tecte à propos de la sélection des
entrepreneurs qui ne furent pas
toujours choisis non parce qu'ils
étaient les moins disants, mais
parce que leurs prestations ré-
pondaient au meilleur ajustement
entre la qualité, le délai de cons-
truction et le prix demandé. De
plus, la procédure de marchés de
travaux et l'ordre de service furent
rapidement élaborés et décidés,
puisque les travaux commencè-
rent à la fin de 1974 c'est-à-dire
moins d'un an après l'ouverture
de crédit. De plus l'architecte a
obtenu des rabais importants sur
les prix initiaux que donnaient les
entreprises, la grosse inflation de
1973-1974 n'a été que modéré-
ment ressentie sur le coût de la
construction de la bibliothèque à
cause, justement, de cette négo-
ciation bien menée de l'architecte
vis-à-vis des entreprises. « Le
coût final de cette opération
(3,8millions) a été tout à fait rai-
sonnable », puisque la bibliothè-
que a été réalisée au coût d'objec-
tif qu'avait donné Taillibert. Cette
« performance » a pu être réussie
( « il n'y a eu ni rallonge, ni surpri-
ses désagréables »), à la fois
parce que les marchés de travaux
furent eux-mêmes bien négociés,
que furent respectés les délais de
construction et surtout parce qu'il
n'y eut pas de difficultés majeures
de chantier, ni pour les fondations
- qui sont en général le poste
budgétaire le plus difficile à cal-
culer à cause des fondations et
cuvelage spéciaux dont il faut
décider la construction après l'ex-
cavation du terrain à construire -
ni pour la finition.
Les travaux ont donc commencé à
la fin de l'année 1974 et se sont
terminés en mars 1976. La mise en
service des locaux et la réception
définitive des travaux par le maî-
tre d'oeuvre et par le maître d'ou-
vrage se fit en mai 1976. La
construction de la bibliothèque
elle-même fut suivie par un des
architectes, collaborateur du maî-
tre d'oeuvre qui vint régulière-
ment chaque semaine à Castres,
afin de régler les problèmes de
chantier et de suivre l'avancement
des travaux. Taillibert lui-même
inspecta quelquefois la construc-
tion du bâtiment mais ne s'occupa
pas directement du chantier. Du-
rant les travaux, les décisions
mineures furent prises en accord
avec l'architecte collaborateur de
Taillibert, mais sans en référer à
ce demier, en effet « il domine
toujours les problèmes et les
aborde de haut, il n'y avait pas à
le déranger pour les questions de
détails » : par exemple pour le
branchement d'égoût qui n'avait
pas été fait au moment du perce-
ment des fondations; par exemple
pour les quelques modifications
apportées à l'implantation des
cloisons. Mais le choix des maté-
riaux et des couleurs fut le fait de
l'architecte (béton noyé dans du
floquage, aluminium, verres tein-
tés et éclairage zénithal).
Le geste architectural
Le style architectural de cette
bibliothèque provient du geste
architectural du dessin de pre-
mier jet sur papier ou sur calque,
d'esquisse longuement élaborée
par l'architecte, mais qui se mas-
que de spontanéité pour plaire.
« Nous avons tous été séduits par
l'esquisse » devient après concer-
tation et peaufinement du dessin,
une réalité qui veut traduire le
geste « premier ». Cette manière
d'inscrire un volume dans l'es-
pace en emportant la décision du
maître d'ouvrage grâce à une
esquisse « charismatique » est le
propre d'un type de légitimité
croisée à la fois sur la sûreté du
dessin et l'implantation de l'archi-
tecte dans les champs sociaux des
pouvoirs de décisions à la fois
politique et administratif. Le « gé-
nie » (incarné par le trait et la
compréhension synthétique du
programme proposé par le maître
d'ouvrage), le savoir (des techni-
ques et des matériaux utilisables)
et le savoir-faire de ce qui, à un
moment va plaire et va être re-
connu comme un élément de la
« grande architecture adéquate à
sa fonction », sont les éléments
déterminants façonnant le goût du
maître d'ouvrage à la recherche
d'une « incarnation spatiale » de
ce que contient le terme vague de
« qualité architecturale ». Cette
entente, cet accord, jamais com-
plètement spécifiés, des proposi-
tions de l'architecte et des aspira-
tions à la construction d'un goût -
qui peut devenir un style reconnu
- d'un maître d'ouvrage « admi-
nistratif » sont la base d'un con-
sensus (entente sur des séries de
mésententes acceptées), qui re-
produit des formes architecturales
pensées comme pouvant être sa-
gement innovatrices ou scanda-
leusement traditionnelles. C'est
l'exemple de cette bibliothèque
de Castres qui a été, d'après les
enquêtes quantitatives effectuées
à l'époque, accueillie positive-
ment par la population fréquen-
tant la bibliothèque. L'esthétique
architecturale a été critiquée par
une partie non négligeable des
6 000 lecteurs. Autant cette popu-
lation a accepté la décoration in-
térieure, les couleurs, les types de
circulation, les nouveaux services
que la bibliothèque rendait possi-
bles, autant l'aspect extérieur fut
critiqué séparant la population
des usagers en deux clans (selon
les classes d'âges) : ceux qui
défendaient ce type d'architec-
ture (les jeunes de moins de
25 ans) et ceux qui, pour des
raisons esthétiques autant que de
politique communale, dénigraient
cette architecture : « cette archi-
tecture, ce sont des chapeaux
chinois et non une bibliothèque;
ils ont construit des panneaux
solaires à cause de la crise de
l'énergie, ce n'est pas de l'archi-
tecture, c'est aussi laid que les
panneaux solaires ». Les campa-
gnes de dénigrements furent im-
médiatement connotées d'un ju-
gement politique. En effet la cons-
truction de Taillibert reflétait le
goût et le choix du maire, « elle
était donc une construction de
prestige, dispendieuse et servant
à la publicité de la municipalité
en place ».
Il est intéressant de noter que
l'architecture est un des éléments
susceptibles de déclencher la
polémique politique. Ce qui est
indissolublement décrit selon des
critères culturels et esthétiques,
tant par les acteurs sociaux parti-
cipant à la décision que par les
utilisateurs dans la construction
de la bibliothèque, c'est un en-
semble de relations, formant sys-
tème, entre le pouvoir décision-
nel, le pouvoir financier (enga-
gement d'une partie du budget
municipal) et le pouvoir politique
dépassant le cadre municipal. La
gestion des deniers municipaux,
le choix de l'architecte, le choix
par l'architecte des formes de
l'édifice faisant partie d'une prati-
que du pouvoir, alimentent la
rhétorique politique de l'encen-
sement ou du dénigrement.
Accord, décision, blason
Qu'il s'agisse d'un maître d'ou-
vrage public ou para-public, qu'il
s'agisse de la maîtrise d'ouvrage
ou d'un client privés, les recons-
tructions discursives des prati-
ques de choix du maître d'oeuvre
banalisent et magnifient tour à
tour les types de rapports que le
maître d'ouvrage entretient avec
l'architecte. Cette notion floue de
qualité architecturale reflète l'état,
toujours sujet à négociations sym-
boliques, d'un « consensus va-
gue » n'aboutissant jamais à une
définition. Les jugements des ac-
teurs intervenant dans le proces-
sus de construction n'élaborent
pas une définition de la bonne
architecture mais produisent mal-
gré tout un accord sur le malen-
tendu. L'entendu dans le malen-
tendu a pour effet de laisser dans
l'imprécision la caractérisation de
ce qu'est la qualité architecturale.
La demande architecturale par le
maître d'ouvrage est liée à la plus
ou moins grande crédibilité cha-
rismatique que l'architecte pos-
sède. La compétence de sélection
des compétences architecturales
est marquée par le discours sur
les rituels de sélection tenu par le
maître d'ouvrage. A la formule :
« Je sais que je ne sais pas ce
qu'est l'esthétique architecturale »
répond en écho l'autre formule :
« Je sais - intuitivement et non
rationnellement -- choisir celui
qui répondra à ma demande,
ambiguë et complexe quant à ses
finalités, de qualité architectu-
rale ». L'aventure de la décision
prise par le maître d'ouvrage est
donc supportée symboliquement
par des rationalisations de l'intui-
tion : magnifier l'intuition artistique
de l'architecte, discourir sur le
« coup de foudre » au regard
d'une esquisse ou d'un projet
c'est, pour le maître d'ouvrage,
accepter - plus ou moins cons-
ciemment - de valoriser l'en-
chantement aventureux des sup-
pléments d'âme.
Ce choix, cet avènement de l'en-
chantement architectural comme
discours régulateur du processus
de décision n'est évidemment pas
naïf. Il recouvre les prises de
participation dans le pari sur le
choix de la qualité architecturale :
c'est pourquoi cette sage aventure
de la décision est toujours discou-
rue et promulguée comme étant
un événement initial fondant une
légitimité, comme étant la marque
de cette légitimité, comme étant
un blason. Qu'il s'agisse du maire
ou bien qu'il s'agisse de la Direc-
tion du livre pour la bibliothèque
municipale dont nous avons parlé,
l'architecte est un des supports
publicitaires de leur statut social
de décideur. Créer un événement
architectural est une des manières
pour le décideur d'utiliser l'archi-
tecte comme image de marque.
Pour le maire de Castres, il s'agit
de la construction de l'image d'un
maire dynamique pouvant, grâce
à son entregent, choisir un archi-
tecte nationalement et intematio-
nalement connu et reconnu. Pour
l'administration - ici la Direction
du livre - la qualité architectu-
rale incarnée par la compétence
esthétique de certains architectes
était la marque de la compétence
administrative d'un service cons-
tructeur. Les constructions de pa-
pier, celle du dossier comme
celle du projet, s'incarnent et
valorisent par la réalisation effec-
tive de l'édifice légitimant -
grâce à une dialectique souter-
raine dont les termes sont accep-
tés et mis en oeuvre par les divers
partenaires participant à l'acte de
construire - les formulaires hété-
rogènes d'une définition de la
qualité architecturale. Cette défi-
nition est négociée au fur et à
mesure de la construction du
projet et du dossier afin qu'elle
puisse devenir acceptable
comme modus vivendi notionnel
par les multiples intérêts maté-
riels et symboliques portés par les
acteurs sociaux, se définissant
partiellement eux-mêmes dans la
négociation de la définition (à
tous les moments du processus de
la qualité architecturale qu'ils ont
la possibilité de produire, selon
l'extension plus ou moins grande
de leur pouvoir effectif et discur-
sif).
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